«Поле чудес». История первого в стране капитал-шоу: слитки золота от МММ, круизные спецвыпуски и азартная романтика игры

Эпоха телевизионных экспериментов в 90-е породила мириады оригинальных авторских передач, одной из которых стало «Поле чудес» — первое в России капитал-шоу. Как Владислав Листьев придумывал игру и из-за чего ушел, пробыв ведущим всего год? Каким образом «Полю чудес» удалось стать шоу с самой дорогой рекламой? И что нового привнес в игру Якубович? 

О феномене «Поля чудес» и о том, как программа изменилась за 33 года, читайте в исследовании журналистки Леоны Гредниковой, которая восстановила главные вехи в истории передачи и поговорила с финалистом игр начала 90-х Юрием Рудневым. Он поделился архивными снимками со съемок и рассказал, как проходил отбор и сами игры, какими ему запомнились Якубович и Листьев, чем развлекали гостей на круизном «Поле чудес» и что делало телевидение 90-х таким особенным.

«Поле чудес» тогда и сейчас

Небольшая студия в палитре синего и коричневого. Неоновая вывеска с названием программы. Игроки из России, Украины, Грузии стоят полукругом: серьезные, красивые, но немного застенчивые. Они сохраняют невозмутимость — чтобы играть по-крупному и не ударить в грязь лицом. Зал затаил дыхание. Тишину разрезает музыка в стиле концентрированного техно, возникающая во время каждого взаимодействия с барабаном: «Прошу, ваш ход». Ведущий в элегантном костюме поправляет усы и, ласково прищуриваясь, задает участнику вопрос: «Прошу прощения, Виталий, но у тебя фамилия такая, Чумак. У нас есть экстрасенс такой известный, ты не родственник, нет?» или «Вы из города Люберцы, я просто не могу не спросить. Печально прославились на весь Советский Союз так называемые любера. А вы с ними сталкивались?» Зал и сами игроки смеются, а напряжение идет на убыль.

Будучи одним из самых известных журналистов в стране, Владислав Листьев легко находил спонсоров программы среди бизнесменов. Ему доверяли: со временем ведущий становился все более узнаваем, популярность проекта росла, и фирмы-рекламодатели предлагали призы по собственной инициативе. 

​По словам Якубовича‌, он не обладал никакими амбициями, связанными с телевидением: путался в правилах игры и сильно нервничал. Однако постепенно привыкал к обстановке, к тому же первое время Листьев подстраховывал компаньона за кадром. Вместе они отправлялись в круизы и на выездные игры по городам бывшего Советского Союза.

Леонид Якубович инициировал идею о том, чтобы не просто вести игру, а рассказывать про тех, кто в нее играет. 

Сам он успел потрудиться в разных сферах: работал токарем на заводе, писал сценарии и шутки, играл в КВН, занимался авиацией, проводил конкурсы красоты и аукционы. Якубович утверждал, что без переориентации на истории самих участников программа загнулась бы в кратчайшие сроки. 

«На 16-й день пришла телеграмма: вызываем в Останкино»: воспоминания игрока 

Про подобные эпизоды вспоминают редко, как будто они остались в 90-х и не имеют ничего общего с новой реальностью, приоритетами и интересами. 

Новое телевидение и «Поле чудес» как явление поп-культуры

В конце 90-х и начале 00-х создание мерча стало естественным явлением: на основе любого мало-мальски известного сериала, фильма или шоу печатали закладки, наклейки, журналы, тетради и футболки. Лавина вещей обрушилась на киоски и подземные переходы. Современники вспоминают газету «Поле чудес» и жвачки под названием «Колесо чудес»: разгадав кроссворд или изображенный на картинке предмет, нужно было отправить ответ по указанному адресу. Однако история умалчивает, удалось ли кому-то выиграть. Сейчас игра «Поле чудес» доступна в виртуальном и настольном форматах, а многочисленные поп-культурные отсылки появились еще в начале 90-х и появляются до сих пор, например в детском детективе из серии «Черный котенок»‌, фильмах «Купе номер 6» и «Брат-2», а также сериале «Мир! Дружба! Жвачка!».

Программа перестала принадлежать самой себе: ее разбирают на мемы и отдельные фрагменты. Они вызывают негодование у комментаторов, уверяющих, что ведущий ни во что не ставит игроков и работает по принуждению со стороны руководства. Сам Якубович опровергает слухи. Неоднозначные реакции, на которых ловят ведущего, создатели шоу объясняют усталостью и раздражением по отношению к непрофессионалам на съемочной площадке.

Вот уже более 30 лет «Поле чудес» регулярно выходит в эфир. Согласно статистике Первого канала от 2015 года, в программе поучаствовали игроки из 43 стран, передавшие 7800 приветов и отгадавшие 5700 слов. Три барабана сменились за время съемок, игроки выиграли 110 автомобилей и 20 квартир. Ведущему успели вручить две тонны огурцов и полторы тысячи литров алкоголя. 

Программа, начинавшаяся как викторина с элементами шоу, стала шоу с элементами викторины. В одном ей не откажешь: люди, которым удается поучаствовать, совершенно искренни. Сегодняшнее «Поле чудес» может быть смешным, неловким и каким-либо еще, но оно никогда не солжет. А для телевидения 2023 года это уже немало.

Редакция благодарит Юрия Руднева за уделенное нам время и любезно предоставленные архивные фото.

За неоценимую помощь в подготовке материала самиздат благодарит Яну Климову.