Баба Яга — не только персонаж славянской мифологии, но и лондонская концертная инициатива, которая ищет талантливых музыкантов по всему миру и ежегодно проводит сотни андеграундных мероприятий. Ведущий канала «Альбомы по пятницам» Паша Борисов по просьбе Дискурса посетил самый крупный фестиваль объединения, пообщался с культовым промоутером Энтони Чалмерсом и молодыми музыкантами новой волны — от фем-панк-рока до индустриального техно. В репортаже из лондонского андеграунда — что сегодня из себя представляет независимая музыка, какие новые громкие имена стоит добавить в свои плейлисты, за что британская публика любит российских исполнителей и как сделать некоммерческую музыку прибыльной.

Лондонская Баба Яга

Лондон — если не мировая, то уж точно европейская столица музыки, где каждый день проходят десятки интереснейших выступлений в самых разных жанрах. Любой житель Лондона, которому более-менее интересна современная экспериментальная музыка всех направлений и жанров, как минимум натыкался на афиши промо-группы Baba Yaga’s Hut, а то и ходил на их концерты.

Энтони Чалмерс, улыбчивый мужчина средних лет в очках, десятилетие занимается отбором музыки и организацией выступлений для такой же аудитории из людей средних лет, искренне влюбленных в музыку. Он руководит промо-группой Baba Yaga’s Hut — под этим брендом Чалмерс устраивает концерты независимой андеграундной музыки в Лондоне. На концертах Baba Yaga’s Hut легко встретить и Тарстона Мура из Sonic Youth, и барабанщика Sepultura Игоря Кавалеру, который сам регулярно выступает на мероприятиях Чалмерса со своим нойз-проектом Petbrick. В поле зрения Baba Yaga’s Hut — Лидия Ланч, нойз-рэп.clipping и Dälek, авангардный саксофонист Колин Стетсон, электронщик The Bug, эмбиент-экспериментаторы, джазовые коллективы, которым тесно в рамках жанров, и целая плеяда британских и европейских тяжелых групп, развивающих идеи психоделического и стонер-рока.

Кстати, название промо-группы никакого особенного смысла не несет, и никаких тесных связей со славянской мифологией у Чалмерса нет: просто понравился образ избушки на курьих ножках, широко известный в Великобритании, но экзотический.

Многим музыкантам именно Чалмерс открыл двери в будущее и подарил признание: импровизационная группа Snapped Ankles с ее театрализованными представлениями и самодельными масками из веревок и деревяшек сейчас выступает на больших фестивалях, хотя начинала именно на мероприятиях «Бабы Яги». Энтони, по его собственному признанию, не делал на нее особой ставки и не ожидал, что группу будет ждать такой успех.

Группа Snapped Ankles с ее театрализованными представлениями и самодельными масками сейчас выступает на больших фестивалях, хотя начинала именно на мероприятиях «Бабы Яги»

​Baba Yaga’s Hut проводит от 80 до 100 концертов в год, какие-то из них, конечно, не окупаются, какие-то, наоборот, позволяют хорошо заработать и руководствоваться в первую очередь своим вкусом в выборе групп, а не только коммерческими интересами. Потому что заработать на турах группы петербургской группы Mirrored Lips по Англии сложно, если не сказать невозможно — этих представительниц поэтического панк-авангарда не то чтобы знают у себя на родине, не говоря уже об англоязычной публике, с русским языком не знакомой. Впрочем, это препятствие никогда не мешало британцам активно ходить на концерты Kedr Livanskiy и других актуальных российских исполнителей, выступающих на русском, — языковой барьер, тут, кажется, никому не мешает, главное, чтобы музыка была интересной.

С Mirrored Lips, как и со многими другими музыкантами, Энтони поддерживает тесные отношения, с теплотой вспоминает их в разговоре и мечтает когда-нибудь еще раз привезти группу в Англию. В 2019 году Mirrored Lips были в лайн-апе фестиваля Raw Power, который ежегодно проводит Baba Yaga’s Hut на двух концертных площадках на севере Лондона.

Петербургская группа Mirrored Lips в 2019 году была в лайн-апе фестиваля Raw Power, который ежегодно проводит Baba Yaga’s Hut

​«Мне не раз говорили, что у них прекрасная лирика, но для меня она ничего не значит. Я всегда считал, что у Mirrored Lips отличный вайб, а их гитаристка Саша — очень интересная авангардная исполнительница», — объясняет Чалмерс свой интерес к питерской группе. Среди других групп из России в его поле зрения попали, например, пермяки Gnoomes, но в их музыке слова никакой особенной роли не играют.

Не просто фестиваль

Raw Power — это своего рода ежегодное подведение итогов работы всей «Бабы Яги» и шоукейс музыкантов, которые попали в поле зрения Энтони Чалмерса или даже стали его друзьями. Фестиваль небольшой — он проводится в двух залах общей вместимостью около 1000 человек, но зато с преданной публикой, готовой платить за него приличные для Лондона деньги, почти 80 фунтов за два полноценных дня фестиваля. Для сравнения, независимый фестиваль Visions, где я встретил Чалмерса на сете дабстеп-исполнительницы aya, стоит 35 фунтов при более звездной программе.

Но если на обычный фестиваль приходят посмотреть на пару музыкантов, поесть, попить пива с друзьями и просто хорошо провести время (на Visions, например, есть даже конкурс красоты среди собак, а на All Points East и других подобных фестивалях обязательно есть зона с аттракционами), то на Raw Power приходят за музыкой и только за ней. Никаких фуд-траков и развлечений, только выступления — одно за другим, с небольшими перерывами.

Между артистами выбирать не приходится — перехлестов выступлений на Raw Power нет. Толпа плавно перетекает из большого зала площадки в соседний паб со сценой. Многие задерживаются во дворике между площадками покурить и поболтать с друзьями. Вокалист хедлайнеров последнего дня фестиваля Pigs Pigs Pigs Pigs Pigs Pigs Pigs Мэттью Бэти признается, что может вообще не выходить из дворика весь день — слишком много знакомых и друзей на фестивале.

Перед Thank выступала лондонский дуэт John, которую их поющий барабанщик представляет так: «Я Джон, это Джон, мы John». Джоны играют тяжелую музыку, в которой самое — не сложность исполнения, как это часто бывает в метале, а монолитность, напор и особенная атмосфера, как будто находишься между молотом и наковальней. До John на Raw Power играла M (H)AOL, феминистская танцевальная панк-группа с двумя бас-гитарами, а перед ними сет с индустриальным техно отыграл проект Mighty Lord Deathman Мэтта Колгейта. Мэтт похож на торговца кокаином из британской глубинки: для образа не хватает только золотой цепи и ствола за поясом.

Иллюстрация
Лондонский дуэт John, которую их поющий барабанщик представляет так: «Я Джон, это Джон, мы John». Джоны играют тяжелую музыку, как будто находишься между молотом и наковальней / Фото: Chris Purdie

Я ходил на Raw Power три года подряд и, кажется, ни разу не увидел на сцене фестиваля ни одной «обычной» группы — даже если вдруг на сцену выйдет традиционное рок-трио или квартет с самыми обычными инструментами, то можно спокойно ожидать, что играть они будут на этих инструментах в лучшем случае ногами. Каждый раз этот фестиваль дарит мне новых любимчиков и расширяет музыкальные горизонты, не стал исключением и 2022-й год. Чалмерс не исключает возрождения Raw Power в каком-то новом формате — но сейчас это трудоемкое и неприбыльное мероприятие для узкого круга поклонников неформатной музыки.

Фестивальная культура

Raw Power — далеко не единственный подобный фестиваль в Великобритании (зато самый крупный), а Чалмерс не уникальный промоутер. Он входит в негласную международную сеть поклонников некоммерческой музыки, ее исполнителей и самостийных концертных площадок: чаще всего эти люди занимаются своим делом не ради денег, а строго из любви к искусству.

Нечто подобное есть (или было) и в России: электронный фестиваль Fields, культурный центр ДОМ с его фокусом на авангардный джаз и шумовую музыку, отчасти фестиваль «Боль», особенно те группы, что указаны на афише мелким шрифтом — то есть менее популярные, чем хедлайнеры, но по-своему примечательные. Ходят на эти мероприятия точно такие же поклонники неформатной музыки, что и на Raw Power. Но есть одно важное отличие: постоянство. Фестивали не закрываются после пары лет, их не срывает полиция, как было с техно-мероприятием Outline, группы не распадаются от бесперспективности и невозможности найти свою аудиторию. Не говоря уже о радикальных переменах в культурной жизни России, наступивших после 24 февраля 2022 года.

Чтобы независимая, некоммерческая музыкальная сцена развивалась и превращалась в коммерческую, не изменяя своим идеалам, необходимо выстроить инфраструктуру с клубами, промоутерами, изданиями о такой музыке и налаженными маршрутами для туров. Все это давно есть в Великобритании и многих других европейских странах, но так и не сформировалось в России. Некоммерческая музыка здесь по-прежнему во многом держится на энтузиазме музыкантов и музыкальных активистов, вращается вокруг этих же музыкантов и активистов и во многом возникает стихийно. Бизнесом, как Baba Yaga’s Hut, у этой истории стать не получается.

Полный плейлист фестиваля неформатной музыки Raw Power можно послушать на странице Дискурса ВКонтакте или на Spotify.